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Le leggi razziali del 1938 e le loro ripercussioni nel microcosmo dell'I.M.S. "Virgilio" di Milano 
costituiscono il tema di un laboratorio su fonti di archivio e fonti orali che ha portato nell'a.s. 
1998/1999 insegnante e studenti della V CP del "Virgilio"  a indagare sulla storia di una 
insegnante espulsa dalla scuola a seguito di queste leggi e ha consentito loro di ricostruire i nessi 
di questa storia con il contesto della scuola italiana di quegli anni e con le vicende della 
persecuzione razziale in Italia. Al resoconto della ricerca alleghiamo alcuni dei documenti e delle 
testimonianze utilizzati e il diario del viaggio ad Auschwitz della classe nel febbraio 1999.  
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1. Il tema della ricerca  
 
Nell’anno scolastico 1998/99 l’Istituto Virgilio ha avviato un progetto di ricostruzione della 
memoria storica sulla scorta delle testimonianze di archivio. Insieme ai miei studenti, una classe V 
ad indirizzo sociopsicopedagogico, mi sono occupata delle leggi razziali e la ricerca si è concentrata 
sulla figura di Gisella Maylander, una docente espulsa in seguito alle leggi razziali volute da 
Mussolini nel 1938. A ricerca conclusa si può tentare di costruire un’ipotesi: al di là del mito oggi 
non sostenibile degli "italiani brava gente”5 certamente le leggi razziali vennero applicate in modo 
assai disomogeneo, come il caso delle due sorelle Maylander farebbe supporre. E’ sicuro però che 
gli elenchi preparati dalla polizia fascista nel giro di pochi anni si trasformarono in uno strumento di 
morte micidiale, allorquando i tedeschi invasero buona parte dell’Italia6.  
Quale sia stato l’atteggiamento dei colleghi di Gisella Maylander di fronte alla sua espulsione non è 
dato saperlo, ma un ex-allievo del Virgilio ricorda il giorno in cui il Preside Fontana comunicò a 
Gisella la sua espulsione e afferma: “Da quel giorno non la vedemmo più e non sentimmo più 
parlare di lei, nessuno commentò l’accaduto. Noi eravamo giovani e non capimmo, in certo qual 
modo fummo contenti perché arrivò un’insegnante assai meno severa7. Probabilmente, ma si tratta 

                                                 
* Ringraziamo la prof. Chiappano per averci gentilmente concesso la riproduzione della sua ricerca, scaricata dal web. 
5 Cfr. Renzo De Felice, Storia degli ebrei sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1961   
6 Crf. Michele Sarfatti, Mussolini contro gli Ebrei, Zamorani Editore, Torino 1994, e Michele Sarfatti, La persecuzione 
degli ebrei in Italia dalle leggi razziali alla deportazione, in La persecuzione degli ebrei durante il fascismo, Camera 
dei Deputati Roma 1999.  
7 Testimonianza di Danilo Disoteo ex–virgiliano, riportata in "Testimoni" 
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solo di una supposizione, si comportarono, almeno in pubblico, con indifferenza, come del resto 
molti in quei tempi tormentati e difficili.  
La vicenda di Gisella Maylander ha permesso agli studenti di toccare con mano la tragedia delle 
leggi razziali e della Shoah attraverso un percorso che dalle aule del Virgilio li ha condotti ad 
Auschwitz, dove si sono recati in viaggio di istruzione usufruendo dei finanziamenti ministeriali 
previsti dal progetto “I giovani, il Novecento e la memoria”.  
Ho motivo di credere che questo lungo percorso non sia stato vano e che gli studenti abbiano 
acquisito qualcosa di più di quel che si impara normalmente leggendo i manuali di storia.  
 
2. Come è nata l’idea  
 
Sulla scorta delle disposizioni contenute nel decreto 682/96, con cui si rende prescrittivo lo studio 
del Novecento nell’ultimo anno di corso, è iniziato un ampio dibattito sull’insegnabilità del 
novecento,che ha finito per coinvolgere tutti gli aspetti della didattica della storia.  
Da più parti, anche nell’ambito di corsi di formazione promossi dal Ministero della P.I., talvolta in 
collaborazione con gli Istituti di storia della Resistenza, che hanno fornito contributi preziosi al 
dibattito, è stata avviata una riflessione sulla necessità di rinnovare l’insegnamento della storia a 
tutti i livelli: elementare medio e superiore. Attraverso le Commissioni provveditoriali e i corsi di 
formazione per tutor il Ministero ha cercato di rendere visibili alcune esperienze presenti nel 
territorio che già da anni si andavano costruendo allo scopo di promuovere una nuova dimensione 
della didattica della storia, che tenesse conto di certe specificità della disciplina, spesso trascurate 
in favore di un insegnamento più “forte “ della filosofia o dell’italiano.  
D’altro canto una analisi seria sul “fare storia” da parte dei docenti è inevitabile, se si considera 
anche quanto emerge dal saggio di N. Baiesi e E. Guerra8 che tratta appunto del rapporto che i 
giovani hanno con la storia e la memoria; il saggio offre spunti particolarmente interessanti perché 
si propone di indagare la realtà vissuta dai giovani e il loro rapporto con la storia attraverso l’analisi 
attenta e puntuale  delle interviste somministrate a studenti della scuola superiore in tre città 
italiane, Bologna, Milano e Roma. 
Molti degli intervistati a proposito della storia–materia insistono sulla sua noiosità, la storia è  
ritenuta una materia difficile e incomprensibile, che riguarda soltanto il mondo degli adulti.  
Questi dati vengono confermati dalla sintesi, di una ricerca condotta a livello europeo, riportata  nel 
numero 36 de “I viaggi di Erodono”9 sul rapporto che intercorre tra i giovani cittadini europei e la 
storia, dai cui emerge che i giovani ritengono che le lezioni di storia non servono a spiegare il 
mondo attuale; inoltre i giovani guardano positivamente al loro futuro privato, ma non altrettanto a 
quello del loro paese; la democrazia, valore condiviso dalla maggioranza degli intervistati, sembra 
poter procedere senza bisogno di una partecipazione attiva: in generale i giovani di questa 
generazione, a differenza dei loro nonni e dei loro genitori, vissuti in epoche caratterizzate da un 
forte impegno etico e sociale - penso ad esempio ai giovani che hanno vissuto la Resistenza e il '68 -
, non sentono la politica come un valore. 
Questo dato è estremamente pericoloso: quando i cittadini perdono il gusto per la partecipazione 
attiva alla vita del loro paese, allora può accadere che la democrazia corra rischi seri.  
I dati dunque, sia quelli rilevati dall’indagine condotta da Baiesi e Guerra sia quelli della ricerca 
europea sottolineano la disaffezione degli studenti nei confronti della storia e i motivi di questo 
fenomeno sono vari: sicuramente sono legati ad una didattica della storia troppo spesso ancora 
vincolata al manuale  come solo strumento didattico e al docente come “trasmettitore” di 
conoscenze.  

                                                 
8 N. Baiesi-E.Guerra, Interpreti del loro tempo, Clueb, Bologna 1997   
9 Giuseppe Pentasuglia,  Piace ai giovani europei la storia in forma di fiction, “ "I viaggi di Erodoto" n°36 Febbraio 
1999, Bruno Mondadori editore, pp.63-75. 
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A questo punto occorre dunque fermarsi e ripensare al nostro modo di  insegnare storia, soprattutto 
se si condivide quanto affermano E. Guerra e I. Mattozzi “la storia è una delle materie forti….uno 
strumento per interpretare il presente…..”10.  
Quali strategie avviare dunque per stimolare l’attenzione dei giovani e soprattutto per costruire in 
loro il senso della memoria storica che è essenziale  per costruire i cittadini del nuovo millennio che 
avanza?  
Sulla scorta di queste considerazioni  alcuni  istituti scolastici di vario tipo, sparsi sul territorio 
nazionale, hanno dato il via ad una serie di ricerche, partendo dagli archivi scolastici, che 
privilegiano   una didattica essenzialmente laboratoriale, mediante la quale si intende mettere gli 
studenti a diretto contatto con le fonti, facendo loro scoprire le difficoltà, ma anche il gusto, del 
“fare storia”. Si può in tal modo recuperare anche una motivazione “forte “ nei confronti della 
storia-disciplina, in un contesto che solitamente prevede un itinerario che dalla microstoria e forse 
più esattamente dalla storia locale, conduce alla contestualizzazione generale e  alla 
problematizzazione degli eventi.  
Del resto la microstoria, che ha nella scuola delle Annales e nelle ricerche di Braudel i suoi punti di 
riferimento, ha oramai radici consolidate in Italia, e le più recenti riflessioni sulla didattica della 
storia insistono sulla necessità di introdurre nel curricolo  moduli di storia locale nella normale 
prassi scolastica:  essi  consentono infatti  agli studenti di acquisire una  migliore conoscenza di sé e 
del territorio in cui vivono: attraverso la storia locale, che si avvale anche delle fonti orali e delle 
testimonianze, si  può costruire  quella “memoria  del passato “ che sembra mancare ai giovani di 
questa generazione, spesso  troppo appiattiti sul presente. Come giustamente afferma Giuseppe 
Deiana: “Piccolo è bello, verrebbe da dire, nel senso  che i temi proporzionati alle possibilità  
cognitive e materiali degli studenti, opportunamente orientati e guidati,  sono prevalentemente 
quelli di microstoria. Si tratta di scegliere una micro-realtà storica locale  (un personaggio, un 
quartiere, un fiume un bosco, una chiesa, un palazzo, un avvenimento, ) ben determinata rispetto 
alla realtà più generale, a cui va continuamente ricondotta e rapportata”11.  
Un approccio di questo genere prevede il ricorso ad una didattica di tipo laboratoriale, che 
certamente non risolverà le manchevolezze di una didattica della storia per lo più ancora 
manualistica, ma di sicuro attiverà alcuni processi cognitivi e affettivo relazionali che solleciteranno 
nello studente una maggiore curiositas. 
La storia locale permette infatti di ricostruire in modo assai analitico alcuni fenomeni che andranno 
poi inseriti nel contesto generale. Da un punto di vista didattico essa  consente agli studenti di  
comprendere  più agevolmente alcuni nessi che spesso sfuggono loro perché hanno difficoltà nel 
cogliere sintesi di ampio respiro. Esiste però un pericolo che il docente deve avere ben presente: gli 
studenti possono essere indotti a considerare il caso specifico e particolare come chiave di lettura 
univoca rispetto al problema nella sua complessità.  
 
 
3. Questioni di metodo  
 
Prima di procedere ad una sintesi della ricerca e dei suoi risultati, vorrei soffermarmi su due aspetti 
metodologici:  l’intreccio, evidente in questo lavoro, tra didattica della storia fonti orali  e il nesso 
tra biografia,  memoria, didattica della storia.  
Se per  vari motivi è in crisi il modo tradizionale di insegnare storia che si fondava sul passaggio dal 
dato generale a quello particolare ma nello stesso tempo non si può pensare ad un insegnamento 
solo fondato sul particolare perché risulterebbe assai semplicistico,  la storia orale permette un 

                                                 
10 Guerra E.- Mattozzi I., Insegnanti di storia, Clueb,  Bologna 1994.    
11 G. Deiana  (a cura di ),  La storia tra ricerca e didattica,  pubblicazione a cura del Liceo Scientifico Allende, Milano 
1998, pag.16 
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approccio diverso: essa propone un uso qualitativo12 del particolare, attraverso le fonti orali si 
ricostruiscono le soggettività, si dà voce ai soggetti esclusi dalla storia.  
Le prime ricerche di didattica della storia attraverso le fonti orali sono avvenute in Gran Bretagna e 
oggi grazie all’interesse per le microstorie si sono notevolmente diffuse anche in Italia; in generale 
le fonti orali vengono usate  o come fonte principale o a conferma di documenti scritti. In generale 
si può dire che le fonti orali costituiscano un mezzo affinché si instauri un rapporto più proficuo tra 
generazioni diverse, inoltre in un’epoca caratterizzata da profondi mutamenti come la nostra il 
racconto orale contribuisce a dare agli allievi il senso della storia e del mutamento. Certamente non 
mancano problemi e difficoltà: non sempre il rapporto tra classi di età diverse è facile sul piano 
relazionale, inoltre c’è il rischio, come ho già rilevato, che gli studenti confondano il particolare con 
il generale, non colgano il valore sempre soggettivo della testimonianza e giungano a conclusioni 
del tutto errate.  In questo caso è importantissimo il ruolo del docente, il quale deve guidare gli 
studenti a sviluppare l’attenzione alla complessità del  fenomeno che si sta analizzando.  
Personalmente sono d’accordo con Maria Teresa Sega13 quando afferma che i testi scolastici 
offrono una visione della storia assai semplificata in cui prevalgono categorie generali e concetti 
astratti che non sono facilmente assimilabili dagli studenti, è una storia in cui mancano i soggetti.  
E’ compito del docente trovare una mediazione tra l’astrazione del manuale e la pluralità dei punti 
di vista,  ma è proprio grazie al racconto che si ottiene tale mediazione: “Dalle  storie di vita 
possiamo ricostruire la complessità dei vissuti, analizzare da vicino il rapporto tra l’eccezionale e 
l’ordinario, ciò che viene percepito come scelta e ciò che viene percepito come destino. Cerchiamo 
di vedere la dimensione individuale inserita però in una rete di relazioni  e che si muove all’interno 
di uno sfondo sociale, della dimensione collettiva”14. 
Resta un ultimo nodo da sciogliere: il rapporto tra storia e memoria: il Novecento è stato 
caratterizzato da numerosi tentativi di cancellare la memoria (ad esempio ad opera dei regimi 
totalitari)15 eppure oggi, soprattutto a partire dalla caduta del muro di Berlino si assiste ad un 
fenomeno opposto: tutto sembra essere diventato memoria, forse, come è stato suggerito da P. Nora, 
“Si parla tanto di memoria solo perché  questa non esiste più”16. La grande attenzione rivolta alla 
memoria e alla sua conservazione può essere letta come il frutto di un rifiuto nei confronti dell’agire 
politico, di un intervento volto a modificare la società.  
Per Mariuccia Salvati17 invece il culto della memoria che caratterizza questi anni di fine secolo è 
legato al timore che il passato possa ripetersi. Soprattutto il revisionismo ha spinto molti a 
testimoniare riguardo alla shoah: il lasciare memoria di fatti orribili era un modo per contrastare “gli 
assassini della memoria”18.  
Ritengo che i tentativi che sono stati compiuti oggi  per dare dignità e voce anche a quelle memorie 
per lungo tempo ignorate sia non solo necessario, ma anche doveroso  soprattutto se si pensa che la 
generazione che abbiamo di fronte è del tutto appiattita sul proprio presente e crescere senza 
memoria può portare a esiti disastrosi: solo chi ricorda è in grado di costruire il proprio futuro.  
 
 
4. Gli archivi delle scuole: una miniera per la ricerca didattica  
 
Negli ultimi anni, sulla scorta anche delle esperienze fatte in alcuni istituti pilota, si sono compiute 
ricerche negli archivi scolastici.Gli archivi delle scuole spesso giacciono nel più completo 
                                                 
12 Luisa Passerini e Lucietta Scaraffia,  Didattica della storia e fonti orali, in "Rivista di storia contemporanea",  
Ottobre 1977, pag.602-610.   
13 Maria Teresa Sega, Raccontare la vita. Biografia e didattica della storia, in "Storia e problemi contemporanei" n.17. 
a. IX, 1996.   
14 Maria Teresa Sega, op. cit.   
15 Cfr.. Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p.20 
16 P. Nora,  Entre Memoire et Histoire. La problematique  des lieux, Gallimard, Paris 1984, pp.17-18 
17 M. Salvati, Il Novecento. I tempi della storia, Donzelli, Roma 1997 
18 P. Vidal-Naquet, Gli assassini della memoria, Editori Riuniti, Roma 1993 
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abbandono in cantine o altri spazi simili, anche perché la normativa che ne regola la conservazione 
è amministrativa.  E' opportuno quindi primariamente operare una ricognizione ed un’analisi dei 
ritrovamenti. In genere i documenti più interessanti che si possono rinvenire sono: i verbali delle 
sedute dei Collegi docenti, le cartelle personali degli insegnanti, le comunicazioni della Presidenza, 
circolari varie e i registri del protocollo. Non mancano inoltre documenti prettamente 
amministrativi e nei casi più fortunati anche elaborati scolastici degli studenti. Purtroppo  assai 
spesso tale materiale, pur ampio e vario, è raccolto senza nessun ordine per cui talvolta è necessario 
procedere ad una catalogazione del materiale, operazione non sempre breve ed agevole. Eppure gli 
archivi scolastici nascondono dei veri tesori e molti dei documenti che vi si possono ritrovare 
costituiscono una fonte insostituibile per affrontare certi temi di storia locale ed anche più in 
generale di storia della scuola italiana. Frequentando gli archivi scolastici si riesce a ricostruire ad 
esempio la fisionomia del corpo docente, sia dal punto di vista culturale che didattico.  
Oggi grazie all’interesse manifestato anche dagli storici di professione si è aperto un dibattito sugli 
archivi delle scuole e sulla loro collocazione. C’è chi come Simonetta Soldani insiste perché gli 
Archivi delle scuole vengano consegnati agli Archivi di stato, affinché possano essere studiati con 
migliore efficacia e chi come Francesca Klein sostiene che gli archivi delle scuole debbano 
rimanere presso le stesse istituzioni scolastiche, sia perché le scuole devono assumere il ruolo di 
agenzia culturale che si apre anche nei confronti dell’esterno, sia perché gli archivi delle scuole 
offrono infiniti spunti per l’attività di laboratorio di storia.  
Personalmente, anche grazie alla mia esperienza, ritengo che pur ricorrendo all’aiuto di esperti per 
avviare il lavoro di catalogazione delle fonti, è comunque necessario che il patrimonio 
documentaristico delle singole scuole resti presso di loro proprio per la rilevanza didattica e le 
numerose prospettive di ricerca che gli archivi offrono: attraverso la lettura attenta e consapevole 
delle fonti si possono costruire percorsi didattici di grande interesse. In particolare si possono 
attivare ricerche che, appunto partendo dallo studio dei documenti di prima mano e per lo più 
inediti, conducano gli studenti a formulare ipotesi su filoni vari, relativi alla nostra storia recente,  
quali l’eco della guerra nella scuola, i rapporti scuola–regime fascista, le leggi razziali, 
l’epurazione, fino ad arrivare al 68 che tanto affascina gli studenti che vivono nel ricordo di 
quell’epoca “in cui succedeva tutto”.  
 
5. Il percorso  
 
In generale il docente, in base anche alla conformazione della classe, dovrà scegliere i percorsi che 
gli sembrino più idonei; si tratta poi di mettere gli studenti a diretto confronto con le fonti, con le 
interpretazioni storiografiche, con le testimonianze orali, non perché essi si trasformino in “piccoli 
storici”, ma perché acquisiscano abilità specifiche e trasversali  a partire dalle loro reali possibilità, 
applicando una didattica che privilegia il saper fare anche nell’ambito di una materia astratta e 
fortemente concettuale come la storia. D’altro canto questo è l’approccio del laboratorio di storia 
che, come ha ben evidenziato Aurora Delmonaco19,  non vuole essere soltanto uno spazio fisico, ma 
soprattutto un atteggiamento mentale, una procedura di lavoro mediante la quale si propongono agli 
studenti le attività proprie dello storico di mestiere.  
Percorsi di questo genere attivano, inoltre, una didattica collaborativa: l’insegnante non è più un 
trasmettitore di conoscenze, ma insieme agli allievi costruisce, partendo dalle fonti, un’ipotesi. In 
questo modo la storia diventa una materia viva e gli studenti si trovano ad essere sempre più 
coinvolti,anche sul piano emotivo.  
Nella fase direttamente operativa è necessario dividere gli studenti in gruppi di non più di cinque o 
sette elementi e affidare a ciascun gruppo un tema preciso da approfondire con l’ausilio dei docenti, 
nel mio caso  hanno attivamente collaborato i docenti di numerose discipline: italiano, psicologia e 

                                                 
19 A. Delmonaco, Dove si costruisce la memoria.  Il laboratorio di storia, in “Quaderno n. 5” 1994 del MPI Dir. 
Classica    
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pedagogia, arte, filosofia. Ciascun gruppo di allievi è stato guidato dal docente specifico, 
ovviamente in fase di elaborazione del materiale tutti gli elaborati  sono stati socializzati e rivisti.  
Importantissima è la fase del reperimento delle fonti e dei materiali di supporto; nel nostro caso 
moltissime fonti  facevano parte dell’archivio dell’Istituto, altre sono state reperite attraverso 
ricerche effettuate presso l’Archivio di Stato di Milano e l’Archivio di stato di Trieste. Altri  temi di 
carattere generale sono stati approfonditi attraverso la lettura di testi opportunamente indicati dai 
docenti.  
L’argomento prescelto andrà poi negoziato con gli studenti: è essenziale infatti che gli studenti si 
sentano coinvolti e partecipi in ogni fase della realizzazione del progetto.  
 Questo è lo spirito con cui è stata condotta la ricerca, i cui risultati sono  presentati per sommi 
capi,  effettuata  presso l’Istituto Virgilio di Milano e che ha come oggetto la vicenda di 
un’insegnante della scuola espulsa come ebrea nel 1938. Dal microcosmo del Virgilio si è partiti 
poi per ricostruire il clima che portò alle leggi razziali fino al tragico epilogo dell’occupazione 
tedesca in Italia e della Shoah.  
Il lavoro è durato un intero anno scolastico e è stato svolto applicando un’ottica pluridisciplinare: 
dopo aver analizzato e studiato il microcosmo del Virgilio.un istituto magistrale negli anni del 
fascismo e dopo aver ricostruito non senza difficoltà la biografia della professoressa Maylander, si è 
analizzato l’ambiente culturale e politico che ha portato alle leggi razziali e infine è stato ricostruita 
la macchina infernale dello sterminio nazista.  
Il prodotto finale è stato cartaceo: un dossier di notevoli dimensioni (300 pagine ) curato dalle 
allieve con l’ausilio dei vari docenti coinvolti: italiano, storia, filosofia, inglese, arte, scienze. Nel 
corso dell’anno scolastico più o meno un’ora alla settimana è stata dedicata a questo lavoro:   gli 
studenti a contatto con le fonti e attraverso le interviste con i testimoni si sono sentiti assai coinvolti 
e hanno via via acquisito una consapevolezza del fenomeno che probabilmente non avrebbero 
conseguito attraverso una trattazione tradizionale. Inoltre attraverso lo studio delle leggi razziali e 
della Shoah,visti da prospettive diverse in ottica pluridisciplinare, hanno imparato anche a riflettere 
sul loro presente.  
 
 
6. I risultati  
 
L’istituto Virgilio  nacque nel 1934 ed era  maschile. Questo rispondeva alle esigenze di un’utenza 
in forte aumento; in un primo momento ebbe sede in via sant’Agnese, un anno dopo fu collocato 
nella sede attuale, in piazza Ascoli, allora piazza Tonoli. Il nome dell’Istituto viene deciso dai 
docenti, Virgilio, come si legge nel verbale, è considerato il poeta “che delle virtù civili e belliche 
del popolo romano, cioè italiano, fu insuperabile cantore e, come tale, è e sarà sempre, anche perché 
saldamente inserito da Dante nella vita cristiana, vivo maestro di sapienza e eroismo”20. 
Grazie all’attività dei Presidi che si susseguono, Sasso e Fontana, la scuola è,  fino dal suo sorgere, 
centro di una vivace attività culturale, improntata anche alla ricerca soprattutto in campo 
pedagogico; gli insegnanti, come ricordano alcuni ex allievi21,  erano esigenti e ben preparati e 
alcuni di loro ricorrono con particolare affetto nei ricordi degli ex-virgiliani: Antonio Basso, 
divenuto poi il primo Provveditore della liberazione, Alessandro Tortoreto, Gisella Maylander…  
1938: è l’anno in cui Mussolini in sintonia con le idee dell’alleato tedesco, ma in piena autonomia, 
emana le leggi razziali mediante le quali gli ebrei, che costituivano lo  00,1 della popolazione 
italiana ed erano perfettamente integrati, si trovano a perdere gran parte dei loro diritti e  alunni e 
docenti israeliti vengono espulsi dalle scuole italiane.  
 In che modo il Regio Decreto 5 IX 1938 n.1390, che prevedeva la sospensione dal servizio e i rdl 
1728/1938 e 1779/38 con cui si disponeva la dispensa dal servizio  cambiarono  la fisionomia del 

                                                 
20 Archivio Istituto Virgilio, Verbale n° 3 del 30 Ottobre 1934.    
21 Tra cui il Professor M. Laeng, noto pedagogista.   
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Regio Istituto Magistrale Virgilio di Milano22? Attraverso la lettura dei dati di archivio non è stato 
sempre agevole ricostruire il caso singolare della professoressa Gisella Maylander, docente di 
tedesco nel corso inferiore B: il suo fascicolo personale infatti non è stato ritrovato, forse fu fatto 
sparire nel dopoguerra, la sua singolare vicenda è stata ricostruita seguendo l’esile filo delle 
annotazioni dei registri di protocollo, di un verbale della cassa scolastica,  del numero degli Annali 
della scuola Media del febbraio 1939. In seguito si sono fatte ricerche nell’archivio di Stato di 
Milano, di Trieste, presso il liceo Tiziano di Belluno e si sono raccolte alcune testimonianze orali, 
di particolare rilevanza quella del marito Sergio Storelli e dell’amica e collega Letizia Nicoletti 
Bortoluzzi.  
Nel verbale della Cassa scolastica  del 21 giugno 1938 si legge: “….Corso di tedesco. Ad esprimere 
la riconoscenza del Consiglio per l’opera intelligente e gratuita  prestata dalla Professoressa 
Maylander, il Consiglio delibera di inserire la stessa fra i soci benemeriti della Cassa scolastica”23. 
Tale giudizio lusinghiero è in sintonia con quello espresso dagli ex–virgiliani che la ricordano come 
docente severa, ma sensibile e attenta24. Ma come si è detto, con il rdl 5 settembre 1938 il personale 
ebraico venne espulso dalle scuole  e Gisella Maylander fu tra questi docenti che improvvisamente 
si trovarono privati dello stipendio e della dignità. In realtà la vicenda di Gisella Maylander non fu 
lineare: il suo nome compare infatti nell’elenco compilato dal Ministero e pubblicato nel numero 
del febbraio  1939 degli Annali della scuola Media25,  ma il suo provvedimento di espulsione 
diventò effettivo soltanto nel marzo del 1939, come si legge nel registro del protocollo26.  
Come mai ? Chi era Gisella Maylander ?  
Dai documenti ritrovati presso l’archivio di stato di Trieste27  si sa che la famiglia Maylander era 
composta dal padre Giuseppe, di origine ebraica, ma senza confessione religiosa28, nato a 
Mastichirizza (Croazia, ma di famiglia di origine ungherese ) nel 1877; il suo nome è registrato 
negli elenchi degli ebrei residenti a Milano fino al 194229, di professione libraio (in realtà piccolo 
editore), di tendenze socialiste. Infatti nei documenti trovati presso l’archivio storico di  Trieste ed 
inerenti alle pratiche avviate da Giuseppe Maylander per l’ottenimento della cittadinanza italiana si 
legge: “La sua condotta  morale e politica non diede mai luogo a rilievi quantunque si ritenga che 
egli sia di idee socialiste”30. Sempre dai documenti  di archivio si viene a sapere  che Giuseppe era 
amministratore del giornale socialista locale “Il lavoratore”31.  
La madre Flora Mitzscherlich era nativa di Dresda, protestante poi convertita al cattolicesimo. Il 
matrimonio avviene a Fiume il 29 aprile 1903. I Maylander hanno due figlie, Eleonora e Gisella, 
nate a Trieste rispettivamente nel 1906 e 1908, battezzate fin dalla nascita32.  La famiglia 
Maylander risiede a lungo a Trieste, vivace centro intellettuale  mitteleuropeo, e Trieste dovette 
influire non poco sulla formazione di Gisella, come ricorda a sessant’anni di distanza l’amica e 
collega Letizia Nicoletti33. Tra l’altro a Trieste il padre Giuseppe era in rapporti di amicizia con le 
famiglie più in vista della comunità ebraica triestina: Giuseppe Maylander si appoggia, per ottenere 

                                                 
22 Cfr.. Michele Sarfatti.  La scuola, gli ebrei e l’arianizzazione attuata da Giuseppe Bottai, in AA.VV., I Licei G.  
Berchet e G. Carducci durante il fascismo e la resistenza, Milano 1996   
23 Archivio Istituto Virgilio Registro dei Verbali della Cassa scolastica Verbale n°12   
24 Particolarmente significativa a questo proposito la testimonianza del  dott. Danilo Disoteo, ex-virgiliano ora 
Vicepresidente  dell’Università Popolare di Milano riportata in "Testimoni"   
25 Annali della Scuola Media a. VIII n. 9 (1-20 Febbraio 1939 ) p.2 
26 Archivio Istituto Virgilio Registro del Protocollo 
27 Archivio di Stato Trieste Fascicolo Giuseppe Maylander “Richiesta di cittadinanza” 
28 Estratto di matrimonio,fonte Archivio di stato Trieste   
29 Fonte CDEC Milano   
30 Relazione del Prefetto di Trieste in merito alla richiesta di cittadinanza presentata da G.Maylander   
31 Relazione della legione territoriale dei carabinieri di Trieste su Giuseppe Maylander 
32 Fonte Archivio di Stato Trieste  
33 Testimonianza orale raccolta nel Marzo 1999 riportata in appendice 
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la cittadinanza,  all’avvocato Emilio Pincherle. Inoltre cedette la libreria-antiquaria di sua proprietà 
al poeta Umberto Saba, anch’egli di origine ebraica34.  
A Trieste nel 1925 la famiglia ottiene la cittadinanza italiana, sebbene già risiedesse a Bologna: 
infatti per ottenere la cittadinanza italiana era necessario documentare la pertinenza ad un comune 
delle Nuove Province (Trieste) e l’aver esercitato una professione entro i confini del Regno per più 
di 10 anni35.  
Nel 1919 non si sa per quali ragioni i Maylander si trasferiscono a Bologna: il padre possiede una 
tipografia ed è capotecnico presso le Messaggerie Italiane.  
A Bologna  Eleonora e Gisella si laureano entrambe in lettere, ma Gisella prende anche il diploma 
di lingua tedesca36. Entrambe intraprendono la carriera di insegnanti. Dopo alcune supplenze 
Gisella vince il concorso e viene nominata come titolare di tedesco al regio istituto magistrale 
Virgilio. La famiglia risiede a Milano37, dove Giuseppe Maylander prosegue la sua attività di 
libraio, in via Pacini 2238.  
Da un punto di vista “razziale” la posizione di Gisella era ambigua: era ebrea soltanto per parte di 
padre, che tra l’altro si dichiarava “senza confessione”, per di più era stata battezzata alla nascita39: 
avrebbe quindi dovuto essere considerata “ariana” anche perché l’appartenenza alla razza ebraica 
viene determinata dalla madre e Flora  Mitzscherlich era ariana. Ma la situazione era complicata dal 
fatto che i Maylander avevano ottenuto la cittadinanza nel 1925 e secondo le disposizioni emanate 
da Mussolini gli ebrei che avessero ottenuto la cittadinanza dopo il 1919 dovevano essere 
considerati apolidi40, ma era stata fatta una deroga nei confronti degli abitanti delle terre irredente.  
C’era però un fatto che rendeva la posizione di Gisella Maylander ambigua: infatti secondo quanto 
previsto dal Regio Decreto legge 17 novembre 1938 – XVII, n.1728 “Provvedimenti per la difesa 
della razza italiana” Capo II “Degli appartenenti alla razza ebraica” Articolo 8, “è considerato di 
razza ebraica colui che è nato da genitori di cui uno di razza ebraica e l’altro di nazionalità 
straniera”41. 
Sotto questo aspetto i documenti prodotti in prima istanza da Gisella Maylander non dovettero 
sembrare convincenti al Preside, prof. Leopoldo Fontana, che come risulta dall’elenco dei docenti 
espulsi42 la denunciò come appartenente alla razza ebraica.  
Cominciò allora un fitto carteggio tra Gisella Maylander e l’istituzione scolastica e di questo 
troviamo un’eco nei registri del protocollo: particolarmente rilevante appare la richiesta avanzata 
dal Regio Provveditorato di esaminare il certificato di battesimo e cittadinanza della madre 
(Protocollo 3-2-1939)43. Questo sembra suggerire l’esattezza dell’ipotesi precedentemente avanzata: 
Gisella Maylander era stata denunciata dall’autorità scolastica come ebrea perché era ritenuta 
dubbia l’appartenenza alla cittadinanza italiana della madre. I documenti forniti, a più riprese, 
dall’interessata non sembrarono sufficienti: in data 6-3-1939 viene notificata a Gisella Maylander la 
dispensa dal servizio come appartenente alla razza ebraica44.  
Il fatto più singolare dell’intera vicenda è che,come si è visto, anche la sorella di Gisella, Eleonora 
insegnava nella scuola statale eppure non venne toccata da alcun provvedimento di espulsione: 
evidentemente il Preside della scuola in cui prestava servizio era stato meno rigido e aveva accettato 

                                                 
34 Testimonianza orale di M. Bracalenti di Belluno confermata da documento dell’Archivio di Stato di Trieste. Si tratta 
della libreria “con annessa vendita di oggetti artistici” sita al numero 30 della via S. Nicolò a Trieste  
 
35 Fonte Archivio di Stato Trieste concessione della cittadinanza   
36 Fonte archivio Liceo Tiziano Belluno 
37 Fonte Archivio Istituto Virgilio 
38 Fonte Archivio Istituto Virgilio   
39 Certificato di battesimo Fonte Archivio storico di Trieste   
40 Cfr.  M. Sarfatti.  Mussolini contro gli ebrei, Zamorani Editore 1994   
41 M. Sarfatti, op.cit.   
42 Annali della Scuola Media n. VIII Febbraio 1939 p.2   
43 Archivio Istituto Virgilio Registro del Protocollo   
44 Archivio Istituto Virgilio Registro del Protocollo   
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la documentazione presentata da Eleonora e questo avvalora l’ipotesi che la normativa, sebbene 
generalmente applicata, non lo fu sempre in modo restrittivo.  
Gisella Maylander non si diede per vinta e insieme alla sorella presentò un’istanza indirizzata al  
Ministero dell’Interno per vedersi riconosciuta la appartenenza alla razza ariana. La 
documentazione relativa a questa richiesta è stata rinvenuta presso l’archivio di stato di Milano. Il 
ricorso ebbe esito positivo (anche se la procedura fu lenta: passò quasi un anno)45, e infatti nel 
protocollo della scuola in data 29-5-1940 si legge “la professoressa Maylander è restituita alla 
propria cattedra”46,  ma in data 10-6-1940 La professoressa Maylander chiese il trasferimento e 
venne trasferita al Regio Liceo classico di Belluno47,  dove si era trasferita precedentemente la 
sorella Eleonora (i motivi che spinsero le sorelle Maylander  a trasferirsi a Belluno sono ignoti: né  
Letizia Nicoletti né Sergio Storelli, marito di Gisella hanno saputo chiarire questo punto ). Anzi a 
questo proposito è difficile ricostruire con esattezza la situazione: infatti la notifica del 
trasferimento di Gisella a Belluno è stata rinvenuta fra le carte del protocollo riservato della scuola e 
questo appare strano perché in sé la notifica di un trasferimento è un normale atto amministrativo 
che non dovrebbe essere inserito fra la corrispondenza riservata,  a meno che non si sia trattato di un 
allontanamento da Milano voluto dal Ministero, dopo la spiacevole vicenda dell’espulsione e della 
restituzione della docente alla propria cattedra. Inoltre le testimoni da me sentite non sono concordi 
su  quale delle due sorelle Maylander si sia trasferita  a Belluno per prima: Letizia Nicoletti  ritiene 
che sia arrivata a Belluno prima Nora, mentre Selene Bettazzi ricorda la comparsa a Belluno prima 
di Gisella e in seguito di Nora.  
A Belluno Gisella continuò la sua carriera di insegnante di tedesco48 e visse  insieme alla madre e 
alla sorella; il padre, come ricordano Letizia Nicoletti e Sergio Storelli, continuò per motivi di 
lavoro a risiedere a Milano e morì nel 1943. Poco dopo il suo arrivo a Belluno, Gisella conobbe e 
sposò nel 1943 il dottor Sergio Storelli, nativo di Dubrovnick e funzionario presso la prefettura di 
Belluno, nel 1944 ebbe il primo  figlio, Antonio, seguito nel 1948 da un secondo figlio.  
Come le due sorelle Gisella ed Eleonora abbiano potuto attraversare indenni gli anni terribili 
dell’occupazione tedesca di Belluno appare inspiegabile, forse come sostengono Letizia 
Nicoletti,amica e collega degli anni bellunesi  e Sergio Storelli, nelle loro testimonianze, grazie al 
fatto che nessuno sapeva della loro pur parziale  appartenenza alla razza ebraica e per questo 
nessuno mai le denunciò. Ma vissero anni duri, nel terrore che qualcuno potesse venirlo a sapere49.  
Nel 1953 gli Storelli e Nora Maylander ritornarono a Bologna; Sergio Storelli ricorda il dispiacere 
che provò nel lasciare Belluno “E’ stata una decisione dolorosa soprattutto per me, ma i figli 
dovevano frequentare l’Università, come avremmo fatto continuando a risiedere a Belluno ? Non 
avevamo i mezzi per mantenerli agli studi fuori sede. Poi  Gisella era contenta di tornare a Bologna, 
dove aveva vissuto da ragazza….”  
A Bologna Gisella insegnò  alle Scuole Carducci e alla fine degli anni sessanta andò  in pensione.  
Morì  a Campo Tures, in Trentino, mentre era in vacanza con il marito nel 1986. Eleonora invece 
era morta prematuramente nel 1955; Sergio Storelli risiede tuttora  a Bologna dove vive nel ricordo 
della moglie.  
 
 
Testimoni  
 
Danilo Disoteo  
Nedo Fiano  
Letizia Nicoletti Bortoluzzi  

                                                 
45 Fonte Archivio di Stato Milano   
46 Archivio Istituto Virgilio registro del Protocollo   
47 Archivio Istituto Virgilio Notifica di trasferimento   
48 Cfr.. fascicolo di Gisella Maylander  reperito presso il Liceo Tiziano di Belluno  
49 Testimonianze  rese da Letizia Nicoletti (riportata in "Testimoni") e Sergio Storelli  
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Testimonianza di Danilo Disoteo  
Questa testimonianza è stata resa davanti alla classe V CP dell’Istituto Virgilio nel Marzo 1999 dal 
Dott. Danilo Disoteo ex-virgiliano ed alunno della Prof. Maylander.  
 
“Mi presento, sono Danilo Disoteo, e attualmente sono il vicepresidente dell’Università Popolare di 
Milano e ho iniziato a frequentare il Virgilio proprio in questa sede. L’Istituto infatti, all’inizio, non 
si chiamava Virgilio e si trovava in via Sant’Agnese. Lì abbiamo iniziato il primo anno. Qui in 
Piazza Ascoli doveva essere collocato, se non vado errato, il Liceo scientifico Vittorio Veneto, che 
non ha voluto questa sede perché era ritenuta troppo periferica, così in questo bellissimo palazzo si 
è trasferito l’Istituto Magistrale.  
Erano gli anni in cui c’era il boom delle iscrizioni agli istituti magistrali e ciò si può facilmente 
spiegare: erano gli anni (1936-37-38) in cui si parlava di Impero; si parlava di un bisogno assoluto 
di insegnanti; si doveva trasmettere cultura, portare la civiltà, per cui i ragazzi erano invogliati a 
frequentare l’istituto magistrale..  
Qui al Virgilio eravamo 1000-1100 ragazzi. Allora il magistrale era così articolato: 4 anni di corso 
inferiore e 3  anni di corso superiore. Non c’era ancora la scuola media, perché nacque nel 1940 con 
la riforma Bottai. Chi, terminato l’Istituto magistrale, voleva andare all’università aveva solo la 
possibilità di frequentare la Facoltà di Magistero all’Università  Cattolica..  
Dunque noi siamo arrivati qui che la scuola era tutta nuova: era magnifica. La nostra aula magna era 
all’avanguardia. Si tenevano anche parecchi concerti, perché alle magistrali si insegnava musica e 
forse è l’unico istituto superiore dove si insegna musica, perché purtroppo negli altri istituti, sia al 
liceo che negli istituti tecnici, l’insegnamento della musica non c’è. C’era anche l’insegnamento 
degli strumenti musicali.  
In questo ambiente poi, nel 1938 sono maturate le leggi razziali.  
Ecco quindi che possiamo iniziare a parlare della prof.ssa Maylander, con la quale, all’inizio c’è 
stata un po’ di difficoltà: l’approccio è stato un po’ difficile anche a causa dell’insegnamento del 
tedesco che era  molto duro a partire fin dal primo anno.  
Lo studio del latino e della lingua straniera avveniva contemporaneamente in seconda inferiore, 
quindi ragazzini dai dodici ai tredici anni, si trovavano il primo anno a fare un gran ripasso di 
analisi logica e di analisi grammaticale. Noi avevamo come insegnante la sig.ra Magaldi: era 
veramente molto, molto coscienziosa e ci aveva preparato molto bene, però l’impatto immediato 
con due lingue straniere, il latino e il tedesco creò profondi disagi tra noi studenti; soprattutto 
perchè non si poteva scegliere nonostante le cattedre fossero distribuite tra inglese, tedesco e 
francese. Erano gli anni dell’Asse quindi gli insegnanti di tedesco erano meglio accetti e il tedesco 
prevaleva a scapito del francese e dell’inglese. Immediatamente la prof.ssa Maylender ci fece fare la 
scrittura in gotico, per noi assai difficile. Alle prese col latino e le cinque declinazioni, alle prese col 
tedesco (4 declinazioni), la costruzione latina e la costruzione tedesca e soprattutto l’imparare la 
scrittura gotica era una cosa aberrante: per noi è stato veramente  un inizio difficoltoso.  
Si aggiunga poi i rapporti che intercorrevano tra allievo e insegnante non erano quelli che io spero 
ci siano oggi, di reciproca conoscenza: allora l’insegnante si metteva in cattedra e lui era il 
professore.  
Quindi noi ci siamo trovati abbastanza a disagio..  
Per quanto riguarda la prof.ssa Maylander, era una persona molto “tedesca”: tedesca nel senso 
molto dura, molto precisa. Era una persona abbastanza, se posso dirlo, scostante, non era una 
persona alla mano, teneva molto, molto le distanze, trattava col “lei”e quindi intimidiva noi ragazzi 
ancora di più… Dopo le cose migliorarono, sinceramente, e siamo arrivati a un certo modo di 
convivere.  
Poi nel 1938 arrivano le leggi razziali. Nel luglio il Gran Consiglio del fascismo decise di emanare 
le leggi razziali, davvero una bella pensata, e cacciar via gli insegnanti ebrei, ma soprattutto cacciar 
via gli studenti. Noi in classe non ne avevamo, però qui al Virgilio ce n’erano e questi non sono 
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stati più ammessi immediatamente dal settembre del 38: avevano cercato di fare altre cose, si erano 
rifugiati in istituti privati, fin quando li hanno tenuti, fin quando cioè è arrivato il peggio, nel 1943.  
Ricordo il giorno in cui il preside, prof. Leopoldo Fontana entrò in classe chiedendo alla Maylander 
di uscire urgentemente per problemi burocratici... Una cosa stranissima, perché il Preside era una 
figura che si vedeva una volta ogni tre mesi quando veniva in classe a portare le pagelle, altrimenti 
non si vedeva mai. Noi eravamo in classe, stavamo facendo delle esercitazioni e ad un certo punto 
entrò dentro e disse all’insegnante che doveva uscire un momento: fuori c’erano altre due persone.  
Lei era impallidita, era diventata veramente pallida, vi assicuro che in quel momento lì era diventata 
di tutti i colori, e da allora non l’abbiamo più rivista.  
Dopo una quindicina di giorni di interregno in cui venivano i supplenti, è venuta un’altra insegnante 
la quale ci ha accompagnato fino al 40 perché poi noi nel 41 siamo passati alle superiori e lì 
abbiamo trovato altri insegnanti: Tortoreto, Basso che era una persona veramente eccezionale, 
Vassalli. Ad un certo punto avevano imposto lavori domestici alle donne e  cultura militare agli 
uomini e Tortoreto, che insegnava latino e storia, ha iniziato a insegnare cultura militare. La lezione 
si faceva al pomeriggio, dalle tre alle quattro, e dalle quattro alle cinque vi era l’ora di cultura 
fascista.  
Circa l’allineamento politico dei nostri professori, l’idea è che si barcamenassero e che non fossero 
assolutamente fascisti;  non si sbilanciavano molto. Basso, posso dirlo, era dichiaratamente 
antifascista. Della  Vassalli non posso dirlo.  
La cosa buffa dell’epurazione è che magari si è andati ad epurare il povero bidello e poi si è lasciato 
ai posti di comando, soprattutto ai ministeri, quelli che venivano dal fascismo. E questo fu un errore 
terribile.  
All’inizio pensavamo alle leggi razziali come a una gran strombazzata: non ci rendevamo conto... 
Lo abbiamo capito più tardi,verso i 18.  
 
Testimonianza di Nedo Fiano  
a cura di Alessandra Loria  
V CP Sociopsicopedagogico  
I.M.S. "Virgilio"  
 
Sono le 10:00 del mattino e stiamo aspettando che nell'aula magna della nostra scuola entrino Guido 
Lopez e Nedo Fiano che ci porteranno la loro esperienza di vita. Lopez e Fiano hanno vissuto nel 
periodo dell'emanazione delle leggi razziali e sono venuti a raccontarci le loro esperienze. Guido 
Lopez frequentava il liceo Parini qui a Milano quando nell'estate del 1938, mentre era in 
villeggiatura, ha scoperto, leggendo il titolo in prima pagina del Corriere della Sera esposto in 
edicola, che gli ebrei erano stati cacciati da scuola. Avevamo già ascoltato la testimonianza di 
Guido Lopez alla conferenza del 18 novembre 1998 in ricordo della legislazione antiebraica e 
abbiamo potuto, di conseguenza, ritrovare molti particolari. La testimonianza che ha ci ha  dato 
Lopez é stata triste ma non terribile  anche se emotivamente coinvolgente, mentre Nedo Fiano ci ha 
colpito al cuore.  
“... Attenzione io vi racconterò l'inferno. Non sto scherzando. Ho sofferto molto questo incontro, 
come sempre quando sono davanti alla generazione che é venuta dopo quell'inferno. Questa non é 
una lezione, ma la lezione!  
Avevo 18 anni quando sono stato arrestato e non avevo fatto nulla, non avevo assolutamente 
nessuna colpa, credevo nella vita, credevo nella famiglia, nei genitori e nel mio futuro. Dal carcere 
sono stato portato al campo di concentramento, e dal campo di concentramento sono stato deportato 
al campo di sterminio.  
Vi parlerò del campo di sterminio, da cui non si può uscire vivi, né morti, perché dal campo può 
uscire solo l'anima, perché tu, ebreo, "uscirai dal camino". Vi voglio parlare del campo di sterminio, 
perché ve lo mettiate bene nella testa, perché il campo di sterminio é il fatto più drammatico, più 
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incredibile, più tragico l'uomo possa vivere, é un allontanamento progressivo dalla vita, é la 
distruzione interiore dell'uomo.  
Auschwitz vuol dire soprattutto forni crematori, vuol dire la sicurezza quasi matematica di non 
arrivare a sera..., non a domani, a sera. " Un pidocchio la tua morte": ogni 15 giorni i prigionieri 
venivano sottoposti ad un attento controllo e chi aveva un pidocchio veniva messo da una parte. 
Dopo 4 ore era garantito cenere. Ad Auschwitz gli ebrei non sono stati semplicemente uccisi, ma 
prima sono stati asfissiati e dopo sono stati bruciati. L'eccidio cominciava dalla stazione con la 
selezione, dove gli uomini erano separati dalle donne, i vecchi dai giovani.  
Si salvava un 15% dei prigionieri in arrivo che sedicenti medici avevano giudicato validi per il 
campo di lavoro; gli altri venivano avviati ai forni crematori. Quando noi li abbiamo visti per la 
prima volta credevamo che fossero le ciminiere delle fabbriche, dove saremmo andati a lavorare per 
il grande Terzo Reich; invece erano i luoghi dove si bruciavano i cadaveri. Una prima sala con 
l'etichetta illusoria di "Sala di disinfezione", era la sala nella quale venivano ammassati i prigionieri 
nudi dopo esser stati invitati a depositare in ordine i loro abiti, le loro scarpe ed ogni altra cosa in 
loro possesso. Dopo un po' dal soffitto venivano introdotti i cristalli di Zyclon B che con la 
temperatura molto elevata che veniva prodotta dalle vittime ammucchiate, esalavano un gas 
venefico che dava la morte. Quando, dopo 15/20 minuti, talvolta anche di più, questa maledetta sala 
veniva riaperta, lo spettacolo era spaventoso.  
C'erano centinaia di cadaveri avvinghiati l'uno con l'altro negli escrementi, nel sangue, nelle urine; 
un commando speciale, il Sonderkommando, doveva prendere ad uno ad uno questi prigionieri 
tagliare loro i capelli, fare delle esplorazioni anali e vaginali per vedere se avessero nascosto 
gioielli, o preziosi e poi estraevano loro i denti d'oro. I cadaveri venivano poi stesi per terra spesso a 
martellate perché erano in tutte le posizioni, venivano portati con gli ascensori ai forni crematori e lì 
bruciati. La morte era l'unico scopo di questo campo.  
Pensate ai prigionieri di Auschwitz che conoscevano il destino dei loro genitori, delle loro mogli, 
dei loro figli, dei loro parenti. In quel campo ho perso tutta la mia famiglia, 10 persone, ed é per 
questo che sono qui a parlarvi. Perché da quell'inferno viene appunto il grande insegnamento che la 
libertà é nelle mani di ognuno e ogni uomo ha il diritto/dovere di difendere la propria libertà e la 
libertà degli altri.  
Vi voglio parlare della piazza dell'appello di Auschwitz dove i prigionieri si alzavano alle 4 del 
mattino sotto la neve, la pioggia, le nerbate, la fame e la paura, unicamente per avere il diritto di 
uscire a lavorare. In questa piazza migliaia di uomini in fila in una geometria terrificante, disumana, 
nella posizione di attenti, senza cappello, sani, malati, vecchi, giovani, senza eccezione perché le 
eccezioni erano punite con la morte.  
Noi non eravamo più niente, noi non esistevamo, eravamo stati annientati nel nostro essere più 
profondo, eravamo soltanto alla ricerca disperata di mangiare, di riposare, di metterci al riparo. 
All'ospedale ogni 10 giorni veniva fatta una selezione, e i malati più gravi venivano inviati al forno 
crematorio.  
Voglio dirvi che cosa significa finire nel carcere di Auschwitz: "Essere condannati a morire di 
fame". Chi era condannato al "canile", così si chiamava il bunkerblock, poteva gridare, imprecare, 
fino a che voleva, la porta non veniva più aperta.  
Tutta l'Europa occupata dai nazisti era diventata materia prima per la fabbrica della morte. Pensate 
un momento come un uomo di 18 anni possa invecchiare a ritmo accelerato nel giro di pochi mesi, 
per non dire di pochi giorni. Un uomo, intanto, non esce più da "quel" campo. Un uomo é sempre 
là. Appena liberato avvertii un bisogno inesprimibile di amore, un bisogno di comprendere e di 
dare, come sto facendo oggi con voi. Nonostante quella disperata sofferenza, quelle aberranti 
condizioni, quando siamo usciti dal campo, avevamo un gran bisogno di amore, un gran bisogno di 
ritornare ad essere quelli che eravamo stati, ma drammaticamente non é stato così perché non siamo 
più stati quelli che eravamo.  
Ecco il grande dramma del deportato: accorgersi che la lingua non basta più a descrivere quelle 
condizioni aberranti e rendere quel mondo percepibile, tangibile. Ma l'esperienza della 
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deportazione, dei campi di sterminio, per assurdo che possa sembrare, é anche un miracoloso dono, 
per quelli che sono tornati, perché ci ha aiutato a dare alle cose una profondità, una geometria 
diversa da quella che si usa normalmente. Perché ci ha dato la capacità di individuare l'essenziale 
delle cose, di rifuggire dal particolare inutile.  
Io l'ho messa a vostra disposizione perché é stata una grande esperienza; l'umanità ha bisogno di 
amore, ma anche l'amore é difficile perché é difficile donare. Voi sarete i protagonisti della vita, 
non lasciate agli altri questo privilegio e leggete la storia, cercate di capire cosa é successo e perché, 
e sappiate donare agli uomini quello che é il dono più bello: l'Amore."  
Mentre raccontava piangeva..... ci è sembrato di vedere davanti ai nostri occhi gli episodi che ci ha 
raccontato, ciò che lui aveva vissuto.  
 
Testimonianza della Professoressa Letizia Nicoletti Bortoluzzi su Gisella e Nora Maylander 
(Belluno, 26 Marzo 1999)  
a cura di Alessandra Chiappano  
 
Ho incontrato a Belluno la Professoressa Letizia Nicoletti Bortoluzzi, che docente di Lettere  e 
impegnata attivamente nelle forze della Resistenza, è stata collega negli anni della guerra e 
dell’occupazione nazista,di Gisella Maylander.  La vivacità della Professoressa Bortoluzzi,la sua 
lucidità mi hanno permesso di ricostruire la figura di Gisella Mayalnder e di chiarire alcuni punti 
della sua strana ed intricata vicenda.  
Letizia parlava ed io ascoltavo affascinata il suo racconto, la testimonianza che segue è il resoconto 
della giornata straordinaria che ho trascorso insieme a lei.  
“Conobbi prima Nora, si stabilì certamente prima lei di Gisa a Belluno. Insegnava lettere nel corso 
magistrale inferiore e viveva con la madre, la signora Flora che era originaria di Dresda. Era una 
persona estremamente originale, la signora Flora: si era convertita al cattolicesimo,ma prima era 
stata di fede luterana, parlava sempre di Lutero, la sua  religiosità era piena di riferimenti al mondo 
orientale: ad esempio credeva nella metempsicosi; mi diceva sempre “Letizia io non ho fatto nulla 
di male in questa vita quindi certamente non nascerò serpente in una prossima vita !”  
Poco dopo Nora e la madre, si era nel 1940, si trasferì a Belluno anche Gisella che insegnava 
tedesco al Liceo Ginnasio Tiziano. Erano entrambe assai severe come insegnanti, ma erano 
certamente ottime insegnanti. Avevano una cultura vasta e profonda: probabilmente aveva influito 
sulla loro formazione l’aver vissuto a Trieste,città mitteleuropea,e le conoscenze del padre Giuseppe 
che faceva l’editore di libri d’arte. Di lui non ho ricordi precisi, mi pare che morì durante la guerra.  
Gisella soprattutto soffriva di aver abbandonato Milano e l’ambiente culturale della grande città 
dove certo aveva avuto amicizie che avevano soddisfatto la sua curiositas intellettuale. Di sicuro 
Belluno piccola città di provincia dovette esserle un po’ stretta….  
Non saprei dire esattamente  come avvenne che Nora, perché sicuramente fu Nora, con la quale ero 
più in confidenza a rivelarmi che erano ebree per parte di padre e che Gisella era stata espulsa dalla 
scuola di Milano dove aveva insegnato prima di venire a Belluno. Probabilmente Nora fu spinta alla 
confidenza dalla mia triste vicenda personale: ero fidanzata con un giovane ebreo,che era 
nell’esercito ed era laureato in medicina. In quella maledetta estate del 1938 ricevetti un pugno 
nello stomaco, lo ricordo bene quando lessi sul Corriere della Sera le disposizioni  di Mussolini 
riguardo agli ebrei,non mi sentii ottimista forse presagivo la tragedia. Il mio fidanzato invece 
pensava che tutto in qualche modo si sarebbe aggiustato. Avevo ragione io: in poco tempo fu 
buttato fuori dall’esercito e gli fu impedito di esercitare la professione medica. Suo fratello, che capì 
meglio la situazione, emigrò subito in Sud America, in Perù, se non ricordo male, era medico anche 
lui. Il mio fidanzato restò e in seguito entrò nella Resistenza, fu catturato e torturato e a causa delle 
torture subite volle mettere fine alla nostra storia. Non so più nulla di lui dalla fine della guerra.  
Forse proprio sulla scorta delle mie confidenze, per tornare a Nora e Gisella, Nora  mi raccontò 
delle noie che Gisella aveva avuto a Milano, non ricordo che abbia fatto cenno ad un 
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provvedimento di riammissione in servizio, ma certo ci deve essere stato dal momento che Gisella 
venne ad insegnare qui.  
Entrambe erano terrorizzate,temevano che altri scoprissero che erano ebree, soprattutto Gisella, che 
però non lo dava a vedere, grazie a quel suo carattere freddo, davvero un po’ tedesco…  
Tante volte Nora mi parlò dell’eventualità di scappare, di nascondersi, ma poi sconsolata 
concludeva “ E per andare dove ?”Oltre a tutto Nora soffriva di una brutta forma di artrite 
deformante, a causa della quale aveva seri problemi di salute e questo non le avrebbe cero 
consentito di sopportare i disagi di una vita alla macchia. Cercavano quindi tutte e due, sia  Gisa che 
Nora di mimetizzarsi come potevano, conducendo una vita estremamente riservata.  
Politicamente parlando erano certamente ostili al fascismo, ma non si esposero  direttamente contro 
il regime, proprio per il terrore,data la loro condizione di ebree, per quanto nate da matrimonio 
misto e battezzate. Bisogna considerare che Belluno era sotto il diretto controllo del Reich, quindi 
una sola parola avrebbe potuto condannarle alla deportazione verso i campi che ora tutti 
conosciamo: Certamente in questo caso Nora non sarebbe sopravvissuta: era troppo malandata di 
salute.  
Poco dopo il suo arrivo a Belluno Gisella conobbe Sergio Storelli, originario di Fiume e un giorno 
mi disse che si sarebbero sposati. La cosa mi sorprese un po’ perché si conoscevano da poco tempo 
e Gisella non sembrava così innamorata, ma forse era il suo modo di essere quello di esternare poco 
i sentimenti… Sergio invece era molto innamorato, io penso, ma questa è davvero una mia 
illazione, che Gisella abbai cercato nel matrimonio con Sergio, che tra l’altro lavorava in questura, 
una sorta di protezione. Sergio del resto era buonissimo e aveva un carattere d’oro. A Belluno nel 
44 nacque il loro primogenito Antonio,che ho tenuto a battesimo io. Di lui ora non so niente perché 
gli Storelli se ne andarono da Belluno pochi anni dopo la fine della guerra e rimanemmo in contatto 
fino alla morte di Nora nel 55. Ritornarono a Bologna dove la famiglia Maylander aveva già vissuto 
prima della guerra, forse Nora desiderava farsi curare al Rizzoli, non so: non ricordo i motivi che li 
spinsero al trasferimento. Certamente i genitori di Gisa e Nora morirono durante la guerra, ma non 
riesco a ricordare esattamente le circostanze.  
Di Gisa e Nora posso dire che sono state buone amiche, ottime amiche. Di loro mi potevo fidare e a 
quei tempi non era cosa da poco: io facevo parte della Resistenza….  
Con Nora si rideva spesso insieme: aveva ereditato dalla madre un fine senso dell’humor  che la 
portava a scherzare talvolta anche sulle cose tragiche.  
Gisella era più rigida e riservata, ma il matrimonio e i bambini l’avevano addolcita molto,anche se 
la ricordo come una mamma severa. Con Gisella e altre amiche si andava spesso in montagna, ho 
ancora delle fotografie di quelle scampagnate sui monti. In una c’è Gisella con Sergio.  
Certo come Gisella e Nora siano sopravvissute all’occupazione tedesca è un mistero: probabilmente 
nessuno sapeva che erano ebree e se pure qualcuno ha saputo ha taciuto; del resto Belluno è stata 
una città partigiana e assai poco fascista, ma il Preside Pellegrini era un burocrate attento e rigido 
tanto che dopo la guerra fu sottoposto ad un processo di epurazione e se avesse saputo non so se 
avrebbe taciuto……Probabilmente non ha davvero saputo nulla.  
 
 
Documenti  
 
Verbale dell'adunanza del  Consiglio degli Insegnanti dell'I.M.S. "Virgilio". 15 settembre 1938 
 
Verbale N. 241  
  
Il 15 settembre 1938/XVI alle ore 10 si aduna il Consiglio degli Insegnanti in seduta plenaria.  
 Presiede il Sig. PRESIDE Prof. L. Fontana. Sono presenti tutti gli Insegnanti  ad eccezione dei 
sotto indicati: Castellazzi, per malattia, Adaglio, Cosentini.  
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Il Sig.Preside invita i Professori  a prendere visione dell'orario degli esami scritti e orali, che 
avranno inizio il giorno16, alle ore 8.  
Comunica che, a datare dal 10  settembre, si sono svolte le operazioni di censimento razziale degli 
Insegnanti, ciascuno dei quali ha compilato la scheda regolamentare. Quanto ai libri di testo, le 
operazioni per la sostituzione delle opere di autori israeliti saranno espletate appena sarà trasmesso 
dalla Superiore Autorità l'elenco dei nominativi di razza ebraica.  
II Preside invita gli Insegnanti preposti alle Biblioteche e ai Gabinetti di fare un rapido inventario 
del materiale loro affidato, poiché nel periodo delle vacanze molte squadre di operai hanno 
occupato quei locali per compiervi delle riparazioni;  invita inoltre quei pochi insegnanti che non 
avessero ancora presentato la relazione  finale ad ottemperare al più presto a quell'obbligo; 
raccomanda infine che tutti diano opera per il regolare svolgimento degli esami, augurando buon 
lavoro.  
L'adunanza è tolta alle ore 10. 45.  
Letto; approvato e sottoscritto.  
 

   Il segretario   Il Preside  
Alfredo Bosisio        Leopoldo Fontana 

 
 
 
Foto di Gisella Maylander. Belluno, 1944/1945  
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Un viaggio ad Auschwitz  
a cura di Elena Chiarati, Anna Galimberti, Caterina Tornaghi  
V CP Sociopsicopedagogico I.M.S. "Virgilio"  
 
Nell'ottobre 1998 il Ministro della Pubblica Istruzione, nell'ambito di una serie di manifestazioni 
per ricordare la legislazione antiebraica emanata nel 1938, ha invitato le scuole a presentare dei 
progetti che prevedessero la visita ad un campo di sterminio. I lavori dovevano essere presentati in 
Provveditorato, e quelli giudicati idonei, sarebbero stati poi vagliati dal Ministero e avrebbero 
ricevuto un finanziamento per realizzare la visita.  
Dal momento che il nostro Istituto aveva già deciso di lavorare sull'archivio della scuola e la nostra 
classe in particolare aveva scelto come tema proprio quello delle leggi razziali, abbiamo pensato di 
presentare il nostro progetto che, partendo dalla ricostruzione della biografia di una docente ebrea 
espulsa da Virgilio nel 1938, aveva come obiettivo quello di ricostruire il clima che aveva portato 
all’emanazione delle leggi razziali che hanno avuto nello sterminio di parte della comunità ebraica 
italiana il  loro tragico epilogo, per avere il finanziamento stabilito dalla circolare Ministeriale  “I 
giovani, il Novecento e la memoria".  
I tempi di approvazione sono stati lunghi; avevamo comunque deciso che anche se non avessimo 
ottenuto il finanziamento, la meta della nostra gita sarebbe stata Auschwitz.  
Finalmente alla fine di gennaio abbiamo saputo che il nostro progetto, dopo aver superato la 
selezione in Provveditorato, rientrava tra i 186 progetti finanziati dal MPI. Siamo stati davvero 
felici, anche perché ci è sembrato un riconoscimento del lavoro che stavamo faticosamente 
compiendo.  
Un unico  rammarico: avrebbe dovuto accompagnarci Marcello Pezzetti, uno dei più importanti 
studiosi di Auschwitz, del CDEC di Milano, ma purtroppo alcuni giorni prima della partenza è 
rimasto vittima dell'influenza!  
 
Cronistoria del viaggio  
27 febbraio 1999. ci siamo trovati all'aeroporto di Linate all'alba, eravamo tutti un po' emozionati, 
anche la prof. Corticelli, d'italiano, che non era mai salita in aereo...  
Dopo le estenuanti pratiche di espatrio dovute al passaporto collettivo e dopo un cambio d'aereo a 
Roma, eccoci a Cracovia...  
Gli dèi ci erano propizi: nonostante le previsioni del prof. Pace (docente di storia delle religioni e 
all'occorrenza traduttore poliglotta), che dopo una navigazione sul sito CNN, aveva previsto freddo 
e neve, splendeva su Cracovia un magnifico sole e non faceva neppure troppo freddo !!  
L'autista dell'autobus che abbiamo trovato all’aereoporto, non parlava nessuna lingua da noi 
conosciuta, ma si è rivelato efficiente e ci ha felicemente portati in albergo. L'albergo, sebbene 
ancora in costruzione, era funzionante e grazioso.  
Abbiamo trascorso il pomeriggio visitando il centro di Cracovia che ci ha colpiti per la sua 
bellezza . Infatti leggendo i testi di storia soprattutto in relazione alla fase della ghettizzazione del 
popolo ebraico ci eravamo fatte un’idea del tutto diversa della città ce la aspettavamo triste e cupa  
anche le immagini di “Schindler’s list” avevano rafforzato in noi quest’idea che si è rivelata del 
tutto errata: splendeva il sole e la piazza di Cracovia tutto sembrava fuorché triste!  
Dopo una cena in albergo in stile polacco (minestrina e verdure!) e una passeggiata per digerire, 
tutti a letto.  
Domani Auschwitz.  
28 Febbraio 1999. A causa dell'assenza del dottor Pezzetti del CDEC che avrebbe dovuto farci da 
guida, la maggior preoccupazione dei professori era trovare una guida che possibilmente parlasse 
italiano.  
Dopo un viaggio di un'oretta, eccoci giunti davanti al fatidico cancello "Arbeit macht frei". 
Eravamo davvero emozionate! Tutto quello che avevamo letto, visto e studiato durante i mesi 
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passati finalmente potevamo vederlo con i nostri occhi. Il paesaggio che ci si presentava era triste e 
desolato, il sole era sparito per lasciare il posto alla nebbia.  
I prof. Chiappano e Pace si sono diretti verso la direzione del Museo per trovare una guida. 
Purtroppo non abbiamo trovato una guida che parlasse italiano, in compenso Katerina era simpatica 
e parlava un inglese comprensibilissimo.  
Katerina ci ha mostrato i vari block di Auschwitz 1 ora trasformati in museo e qui abbiamo potuto 
vedere immagini drammatiche tratte dalle fotografie dell'epoca, i capelli delle donne mandate alle 
camere a gas, mucchi di scarpe e di occhiali sottratti alle vittime. E poi ancora il Muro della morte 
dove venivano eseguite le sentenze, il block 11 dove i medici nazisti eseguivano i loro criminali 
esperimenti; la cella dove, tra gli altri, è morto padre Kolbe.  
Ma forse lo sgomento maggiore lo abbiamo provato a Birkenau, non ci sono parole che possono 
rendere l'immensità dei crimini che sono stati compiuti in questo luogo.........  
Le rotaie costruite nel 1944 per rendere più facile la "soluzione finale" ancora oggi entrano nel 
campo, e si fermano a pochi metri là dove un tempo c'erano i crematori. Oggi in quel luogo c'è un 
monumento che ricorda tutte le vittime perite ad Auschwitz. Abbiamo vagato a lungo,senza parole, 
per i viali, dove aleggiava un sinistro alito di morte, abbiamo visitato le baracche e le latrine e 
abbiamo ripensato alle testimonianze di Primo Levi, di Nedo Fiano che avevano vissuto 
quell'inferno.  
Una pioggia sottile, la neve che si scioglieva e il fango ci hanno fatto ricordare Primo Levi che ci ha 
lasciato pagine memorabili su quanto fosse difficile anche solo camminare ad Auschwitz a causa 
degli zoccoli che si impantanavano nel fango......  
Dopo un ultimo sguardo all'entrata di Birkenau, siamo risaliti in pullman per tornare a Cracovia, 
portando con noi un bagaglio di immagini e di emozioni che non dimenticheremo facilmente.  
1 Marzo 1999. Abbiamo trascorso la giornata visitando il centro di Cracovia  e particolarmente 
toccante è stata la visita all’ex-ghetto, che oggi  è quasi completamente disabitato, ma che un tempo 
doveva essere un centro attivo e brulicante di vita: infatti nella vecchia sinagoga di Cracovia 
abbiamo potuto vedere un filmato che mostrava la vita nel quartiere ebraico di Cracovia prima 
dell’arrivo dei nazisti, poi si vedevano immagini strazianti degli ebrei cacciati dalle loro case e 
spinti al di là del fiume nel nuovo ghetto. E’ stato inevitabile riandare con il pensiero a quello che 
avevamo visto il giorno prima: alla immensità di Birkenau che ha inghiottito la vita…  
Parlavamo di queste cose per strada e Caterina diceva: “Prof., la cosa che mi ha colpito di più è 
stata  vedere tutte quelle foto di bambini spariti poi nelle camere a gas… uccidere i bambini 
significa davvero voler distruggere un popolo, togliergli la possibilità di vivere….” Un signore 
passando l’ha sentita e ha detto: “Hai ragione. E’ proprio quello che volevano i tedeschi “.  
2 Marzo 1999. All’alba di nuovo all’aereoporto e dopo un viaggio tranquillo eccoci a Milano dove 
ci aspettano i nostri genitori.  
Dopo aver visitato Auschwitz abbiamo maturato la convinzione che è importante conoscere a fondo 
questi eventi tragici del nostro passato recente perché tali errori non si ripetano più.  
Come si legge entrando nel Blocco 1 del Museo di Auschwitz: “Coloro che non ricordano il loro 
passato sono costretti a riviverlo”.  
Noi non vorremmo dimenticare.  
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